留門(mén)，為了等人回來(lái)而不鎖門(mén)，方便回家的人推門(mén)而入。留門(mén)，有的是等子女，有的是等父母，有的是等愛(ài)人，有的是等一個(gè)老朋友，總之是等人。這個(gè)生活中的小細(xì)節(jié)，體現(xiàn)的是體貼、關(guān)懷與信任。
我有一次去一個(gè)好友那里玩。來(lái)到院門(mén)前，彎曲手指敲門(mén)。只聽(tīng)到好友在樓上大聲地說(shuō)：“沒(méi)鎖門(mén)，我在二樓，你進(jìn)來(lái)吧！”我頓悟，好友知道我要來(lái)，特意為我留門(mén)，心頭一熱，手一推，果然門(mén)沒(méi)鎖上。我走進(jìn)院子，院里有很多花花草草，一片生機(jī)，好像也在歡迎我。這時(shí)，好友已經(jīng)下樓，迎接我的到來(lái)。
為好友留門(mén)，彰顯著一種長(zhǎng)相知的友情。
半生平凡，回想走過(guò)的人生，還有誰(shuí)曾為我留過(guò)門(mén)？
記得年少時(shí)，我在鄉(xiāng)里的中學(xué)讀書(shū)，離家較遠(yuǎn)，每天都要早出晚歸。那時(shí)的周六，只上半天課，中午就放學(xué)了。我歸心似箭，沒(méi)有自行車，靠快步走，到家難免又累又餓。每次回到家，院門(mén)都虛掩，飯菜香從門(mén)縫里隱約飄出來(lái)，真饞人。
我推開(kāi)院門(mén)，家里總是沒(méi)人，靜悄悄的。飯桌上，兩只粗瓷大黑碗倒扣著兩只盛飯菜的白花碗，揭開(kāi)大黑碗，白花碗里是冒著微微熱氣的飯菜，帶著親情的溫馨。父母吃完飯，顧不上休息，就扛著農(nóng)具抓緊時(shí)間下地干活了，專門(mén)為我留門(mén)，讓我何時(shí)到家都能吃上飯菜。這是心照不宣的一種默契，愛(ài)不用說(shuō)出來(lái)，我懂。
時(shí)光一晃而過(guò)，曾為我留門(mén)的親人啊，已走了20多年。
畢業(yè)后我到城里工作、成家，單位不時(shí)加班，跟朋友聚會(huì)、應(yīng)酬的飯局也很多，經(jīng)常很晚回家，妻子帶著孩子先睡了，會(huì)為我留門(mén)。外面的保險(xiǎn)門(mén)和里面的紅漆木門(mén)關(guān)著，但沒(méi)鎖，不用拿鑰匙，一擰就開(kāi)。一進(jìn)門(mén)，我就能看到飯桌上放著燒好的茶水，是給我醒酒養(yǎng)胃用的，溫暖的氣息撲面而來(lái)。一年又一年，妻子從未忘記為我留門(mén)，這讓我心生感動(dòng)，沒(méi)有什么甜言蜜語(yǔ)，愛(ài)就在生活的小細(xì)節(jié)里。
妻子的留門(mén)，讓我突然讀懂了朱自清《荷塘月色》的結(jié)尾，年少讀時(shí)曾忽略，現(xiàn)在讀懂了，結(jié)尾其實(shí)很妙——“猛一抬頭，不覺(jué)已是自己的門(mén)前；輕輕地推門(mén)進(jìn)去，什么聲息也沒(méi)有，妻已睡熟好久了。”我想，那是知他懂他的妻子特意給他留門(mén)，這留門(mén)，恰合了剛被荷塘月色熏染過(guò)的心境：寧?kù)o、安謐。
留門(mén)，為三餐四季的平淡日子添了一絲愛(ài)意和詩(shī)意。
有人為你留門(mén)，是期待，是愛(ài)，是平凡生活散發(fā)出的芬芳。
給你留門(mén)，不管多晚，等你回來(lái)，不管你過(guò)得好不好，都給你留門(mén)，甜甜的幸福盡在不言中。
在外忙碌的人，記得早點(diǎn)回家。在這個(gè)世界上，常給你留門(mén)的，都是愛(ài)你的人，請(qǐng)珍惜給你留門(mén)的人，不要讓他們過(guò)于焦慮與牽掛。
行文至此，我突然好想念那些為我留門(mén)的人！
（周恒祥）
(編輯： 吳嘉祺)
